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ai Morar: Parinte Constantin Necula,
va tare rnult;umesc cd ma primiti intr-un loc in
care glasul nostru capata niste sonoritati aproape
mistice, in mijlocul unui milion de cirti depozitate
aici, In biblioteca Facultitii de Teologie din Sibiu!
Parintele Constantin Necula: Eu i
multumesc ca ai batut drumul pAni aici si ficand
asta ai demonstrat lumii un lucru deosebit de
important: cd nu lenea ne desparte, ci, mai
degrabd, ca fratietatea ne apropie! Multumesc
foarte mult!

™A

VI.M.:  Vatare multumesc cd mi-ati acordat
sansa dialogului cu dumneavoastra, ci incepem
aceasta conversatie si cd, ascultandu-va meditatia,
dacd-mi permiteti aceastd formulare, eu am avut
0 senzatle extraordinara de mindfulness crestin.
Doar ascultandu-va cuvantul! Vreau sa vi felicit si
sa vd multumesc, totodatd, pentru faptul cii sunteti
unul dintre putinii oameni care inci mai vorbesc
o limbd romana impecabild! Dincolo de faptul
asta, dati o putere incredibild cuvintelor din limba
romdnd. Eu cred cu tirie in puterea cuvantului,
acea putere a cuvantului despre care facea referire
si Marshall McLuban in Galaxia Gutenberg. Mi
se pare cd dumneavoastra reusiti si faceti lumea
mai bund prin cuvint si prin binecuvéintare...
Fapt care ma duce cu gandul la prima intrebare.
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Credeti cd este posibil sa mai poti schimba lllglea
prin puterea cuvantului astdzi? Mai ales astazi?

£.C.N.: Eu zic ci da. Dar te-as ruga mult sa
nu ma mai lauzi, ci altfel plec, sa stii! Ma ridic si
plec!

Promit s nu mai fac asta!

w5 ¢ #i.: CA mi-e greu... Cel mai greu imi
este si le dau note studentilor mei si si mi se dea
note, la randu-mi. iti multumesc frumos pentru
prietenie si vreau si te asigur ci aprecierile sunt
comune! Cred ci acesta este siunul dintre motivele
pentru care suntem impreuna, aici_, a{:‘tézi! Dar,
inainte de a-ti rdspunde, as dori sa precizez
importanta locului unde suntem, §i anume ¢a
ne aflim in biblioteca Facultatii de Teologie.
Tot ce-am invitat datorez fluxului generos de:
informatii de aici. Studentia mea, in mare parte, $1
cea a generatiei mele, deopotriva, au fost cu burt'g
pe carte, cu invitat serios, pe bum?. Eram copii
siraci, marea majoritate, si ne coplam de mand
toate cartile de studiu. Cine ne-ar mai cr:ecAle pe noi
acum daci i-am spune ca prin 1991 noi inca mal
copiam de mand carti, exact ca acel calugztn din
Numele Trandafirului de Umberto Eco? Faceam
asta avand constantd si vie prezenta fricii ca nu
care cumva si se schimbe regimul si, intr-.o zi, sd
ne trezim dintr-odati ci nu mai avem carti!

Wi.ui.: Aveti vreo amintire specialda din
acest loc?

P.C.N.: Amintiri din biblioteca ar fi multe,
pentru ci mi-am petrecut o buna parte a studentiel
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aici, dar uite, ma voi rezuma doar la una pentru
moment. Fix aici unde suntem noi, in capatul
coridorului acestuia imbibat de infinit, care este
biblioteca, in 1991, mai spre toamn4, ca si ne dea
burse, Parintele Mircea Picuraru a ficut un efort,
pe care noi, la vremea respectivd, nu l-am prea
inteles. Cerinta in sine era ciudati si nepotrivita
unui asemenea loc. A trebuit s spargem un zid.
De ce toate acestea? ma vei intreba. Ei bine,
intr-un colt al bibliotecii fusese construit un zid
fals, in spatele caruia se aflau toate cirtile interzise
de comunisti. Acolo le-au pastrat, timp de patru
decenii!

M.M.: Incredibil...

P0C.M: Prin anit 1950 cred cd fuseserd
zidite acolo, sub carmuirea lui Nicolae Bilan. Ei
credeau si sperau ca lucrurile se vor schimba. Cat
a asteptat Parintele Pacuraru, saracul, sa sparga
zidul ala, numai Dumnezeu stie! Si ne-am trezit cu
0 mica comoara!

Wi.WL:  Afost un fel de unboxing...

7.C.N: Da, cam asa! A fost momentul In
care am primit in mand, de exemplu, Dezrobirea
religioasd a romanilor ardeleni a lui Silviu
Dragomir, autor care era interzis si el in vremurile
acelea tulburi si triste! Am mai primit si un volum
din Blaga atunci, mi-aduc aminte ca si cand s-ar fi
intamplat ieri! In drum spre cas3, strinsesem deja
un teanc asa, de dimensiuni considerabile, aproape
urias! Am plecat cu el in brate de la parter, de-aici
de jos, de la bibliotecd, pana la dormitor, la etajul
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doi. De-abia cand am intrat in clasa, am constien-
tizat c& am intrat la Teologie! Chiar daca intraserq
eu primul pe listd, la Facultatea de Teolog}e vm‘En
cu adevirat numai atunci cind profesoril tat iti
dau carti!

Wi.Wi.: De intrat, ati intrat primul. Dar la
terminarea facultatii, tot primul ati fost?

¥ ¢ N.: Hm... pii cam da, cd n-aveam cum
altfel, as fi luat bataie!

%i.M.: Delamama?

P.C.N.: Nu de la mama, nu neapdrat de la
mama! Explicatia e alta: eu am tinut foarte mult
la exigenta profesorilor mei gi mi-ar fi fost tare
rusine si ii dezamdgesc! Cred cd, daca nu luam
noti mare, m-as fi ascuns in pdmant!

M.M.: A, deci nu erau neapirat ruginea si
datoria fati de parinti, cat mai degraba respectul
fata de profesori.

P.C.N.: Desigur, mai erau sipdrintii, {ineam
cont foarte mult de parerea lor. Parintii mei s-au
bucurat foarte tare! Imi amintesc cd, atunci cand
am intrat in facultate, tata citea lista de admisi s
14 un moment dat mi-a zis: ,,Pe locul intai, Necula
Constantin Valer. Pe locul doi, cutare...” M-a
intrebat mirat: ,Bd, te cheami si Valer pe tine,
nu?” I-am rispuns, putin amuzat: ,Da, tatd, doar
tu mi-ai pus numele dsta!” Pe mine ma 1?1211 chez}mé
si Valer, dupi numele nagului meu. La fel de mirat,
cum era el atunci, tata a continuat: ,Ai intrat? 5i
ai intrat primul?” A fost o bucurie enorma pentru
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el atunci. Tatal meu si-a dorit foarte mult si faca
scoald, dar pe vremea respectiva nu se prea putea,
iar mama, la fel, muncea foarte mult la noi, cu noi,
impreuna cu noi, nu a avut timp de asa ceva.

Am constatat in timp ci lucrurile de acolo,
de acasd, s-au pistrat. Adicd, eu cu asta raman din
copilarie, pe linga multe amintiri frumoase: cu
imaginea vacantelor in care citeam! Sa stii, eu sunt
un tip crescut de maidan, chiar dacd acum nu pare,
nu sunt deloc un tip crescut intr-o bibliotecs. Insi
datorez foarte mult acestui aspect, pentru ci tot
maidanul dla m-a ajutat enorm, dupi aceea, sa
mé odihnese in cirti. Pentru mine, cel de acum,
lumea este facuta din a cunoaste oameni si din a-i
bucura.

M.M.: Cumaavutloctrecerea de la baiatul
crescut pe maidan la omul de astizi?

P.C.N.: Prin vitralii. Stinse, acum.

M.M.: Vitralii? Ceriertare, dar nuinteleg...

P.C.N.: Cum ai numi altfel numele celor
care te-au luminat, te-au infrumusetat si apoi s-au
dus? Intr-un fel, toatd copilaria si adolescenta,
esti in miezul unei catedrale de formare ale cirei
vitralii iti picurd luminain suflet. Un suflet himesit
de foamea de cunoastere, nelinistit. Stingher,
deseori. Atat de stingher, ¢4 m-am afundat meren
in jocuri migdloase. Mai ales constructia de sate,
refacerea de batalii. Sunt din generatia in care
indienil si cowboy-i ne-au salvat imaginatia. O
groapd uriasd, sapata pentru nici nu mat stiu ce
montare de cabluri, a devenit orasul nostru de pe

21



Luni. La fel cum santurile sapate intre bloguri
s-au transformat urgent in transee. Trr?ugm
dimineata ori dupd-amiaza ceea ce dummica.
vedeam in Pistruiatul, Noi cei din linia intai ori
Pe aici nu se trece. Sau evadam din lumea istorle}
imediate umpland silile la Dacil, Burebista orl
Fratii Jderi. Cred cd Neamul Soimdrestilor.l-am
vizut cu echipa de la bloc — vreo sase aerieni — de
treizeci de ori. PAna cand doamna de la bilete ne-a
péarat — credea ea — tatei, care oricum stia: dogr
banutii lui se scurgeau in ambitia noastra. Dll;l
acest ,punct de vedere cred ci societatea imgdlata
— colegii parintilor, vecinii ori cei care se uitau 1'a
tine jucand fotbal in curtea scolii — erau coechipi-
erii profesorilor la cresterea ta.

wi.vi.: Care este prima amintire prin
aceste vitralii?
. Prima amintire de vitraliu? Vocea
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educatoarei. Chipul parcd nu-1 mai tinin creuzetul
memoriei. O voce limpede. Ca roua care-mi uda
picioarele in parcul in mijlocul ciruia trona insular
caminul. Nu-mi pliceau fotografiile de la acea
vreme — pitic in colanti rosii, ru§ineja rusinilor —,
fotografii care m-au pastrat smiorcidind. Nu la fel
pot zice despre fotografia de la spectacolul Alzece—
darului. Am fost litera A: Aviator as vrea sa fiu,
si zbor spre zdrile albastre... Nici acum nu stia de
unde a ficut mama rost de un chipiu de aviator,
dar stiu ci l-as fi purtat si in somn. Oricum, ma
Voiafn militar. Militar serios. In vis, pe strada, ip
poarta de fotbal ori asmutind furnicile cu un patl,
rulam acelasi film. Militaria mea. $i de fiecare
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datd, ma intdlneam cu sansa aceasta de a cunoaste
istoria direct, in locurile din care izvora.

Oricat am fi fost de siraci, vacanta de vard
aveazecezile de gratie. In fiecare vari descopeream
cate o pagind de istorie de odinioard: Cozia si
Mircea cel Batran, Putna cu Stefan, Oltul cu Tudor
Vladimirescu si Mihai Viteazu... Scheii se aflau pe
toti. Unde mai pui ci in Schei se aflau zinele, cu
tronul zanelor, sau Sfantul Nicolae, cu troita sa
la care urca mama tatei cu asiduitatea viduvei
cuminti, alese de comunitate si aprinda candela.
Erau prezente toamna si iarna, anotimpuri in care
se curdta sufletul de mizeria din jur. Tot acolo era
prezentad banca in care aflasem ca, de la Coresi,
totl copiil invatau sa scrie. Si chiar credeam ci
toti copiii Romaniei nu primeau carnet de note la
scoald fara si treaci pe acolo.

Wi.Vi.: Prima zi de scoald cum a fost?

P.¢2.M.: Nu Imi aduc aminte de prima zi de
scoald. Dar da, imi aduc aminte de seara dinaintea
inceperii scolii. Duminica. In biserica din Groaveri
- acolo unde odihnesc Andrei Muresanu si Andrei
Barseani, prietenii mei din alt veac —, seara, dupa
Vecernie. Cu tata de mana. Emotionat. Eu intr-un
costum verde. Mi-era rusine s intru cu pantaloni
scurti in lacas. Mireasma de taméie. Din altar —
abia acum stiu ci se spune asa, pe-atunci stiam
cd Insusi Dumnezeu locuieste in ,varful” bisericii
— se desprinde chipul alb, luminos al Parintelui
Laurentiu. Gingas ca un fum. Tata, emotionat ca de
revederea unui bun prieten, il roagi de rugiciune.
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Parintele, luminos—ca un-inger; imi daruieste
creioane chinezesti cu guma roz. Si doua caiete. Si
un stilou chinezesc pentru ci stiam sd recit
Scrisoarea a III-a de Mihai Eminescu. Despre
care credeam ca e real, ci e viu. Aveam si plang
strasnic atunci cAnd aveam sa aflu cd a murit. Ce
va fi stiut Dumnezeu despre copilul cat un fir de
leurdi uscati si-i va fi soptit Parintelui Laurentiu,
numai ei stiu. Cert este cd il rugam mereu pe tata
si mergem si-1 mai vedem. $i pentru ca incepusem
scoala, am primit de la omul lui Dumnezeu un
lucru-gest de care imi aduc aminte ca prin ceata: o
binecuvantare.

A doua zi, in costum, cu pantofi noi — pe
care numai ghinionul unei ploi avea sd-i strice
dupi doi ani —, am intrat in cea mai de pret si de
neparisit imparitie. Impéritia ciutdrii. Am rupt
sute de foi cu betigase si liniute. Nu intelegeam
nicicum rostul, pand cind Doamna — Ileana cea
dintai — a avut intuitia de a mi le prezenta unite.
Intrasem la scoald — nr. 22 — dupd o ratare. Am dat
examen sportiv pentru Scoala 10, vecina, lipitd,
unde invitau cam toti cei din bloc. Unde speram
s invat sport... Invins, am intrat alituri. Nu mi-a
trecut usor. in timp, am constatat c¢a fiecare ratare
de scolire m-a apropiat tot mai mult de teologie.
Unde nu mai termin scoala...

VEML:  Si totusi, nu vd mai amintiti chiar
nimic, nimic din prima zi de scoald?

».C.M.: Ei, uite, insistenta ta a dat roade.
Cred ci prima amintire din scoald este parchetul
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Atata amar de timp ne
pierdem negandu-ne
viata... Cred ca ar fi chiar
sanatos sa ne facem, din
cand 1n cand, o lista cu
anti-sensuri, non-sensuri,
zero-sensuri si, doar prin
asta, ne-am apropia un pic
de Adevar...

Mihai Morar
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Tasei” Eranmfixat pe el. Ramianeam tacut — da,

da —, cu ochii atintiti in rigurosul sdu desen.

Stingherit de lumina soarelui, cautam si vad

cum a putut creste lemnul asa. Eram suparat tare

cand era mizerie pe jos. Acasa, aveam un parchet

lucitor, pe care tata-l umplea de strilucire cind
venea vremea sirbatorilor. Cel de la scoald imi
pirea bolnav, pdrea un camp de flori parasit.

Doamna care ficea curitenie — sl care avea un
copil coleg cu noi — zambea cAnd ma auzea ca vin
mai repede cu minute bune ca sa simt mirosul de
curat. Cand am terminat clasa a VIII-a, m-a fuat
in brate si mi-a spus: ,Nu ai si pierzi niciodatd
respectand oamenii!” Ii spuneam Jsarut-mana” ca
oricirei profesoare. Ma invétase ca orice munca e
de 1a Dumnezeu. Desi baptistd, a tinut sd vind la
prima Liturghie in care am slujit in noua Biserica
din cartier. Colegul meu, bolnav, se stinsese. A
venit simplu, am recunoscut-o dupd tristetea din
ochi. S-a luminat si mi-a spus, din nou: ,Nu ai sa
pierzi niciodatd respectand oamenii!”

w{.%i.: Pirinte Necula, cum sdrbatoreati
Criciunul in perioada comunista?

©.¢.1.: Eram copil cAnd au ndpadit, pur
si simplu, peste noi la scoald si ne-au chemat la
Oraselul Copiilor. Un fel de colt cu brad, ascuns
intre gunoaiele din cartier. Pe scend s-au urcat
secretarul de partid si sectoristul, altfel oameni
faini. Dar atunci au devenit penibili. Cu o cravata
rogie, cu nodul mare, statea dinaintea noastra
omul de la Judet, cum se numea trimisul de la
Comitetul Judetean al partidului. Era, cred, anul
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198?' Au venit sd ne spuna cd Mos Criciun a murit
s1cd Mos Gerild i valnalocul. Un personajin haine
albastre, ca petlitele de la uniformele Securititii
cum aveam eu sa aflu ceva mai tarziu. Cei miL:f
de la clasa a patra in jos, au inceput si plangi si
au fugit repede acasi. Eu mi-am tarat picio;rele
prin zloatd. PAmantul si cerul imi pAreau o zloati
Bradul, adus de cu seara in casi, numai tata stiei
de unde, o zloati si el. !

Mama incerca din risputeri s milinisteasc,
dar nu, nu mai era nimic de ficut. O tristete
groaznicd asezase zloata peste sufletul meu de
copil: Mos Criciun murise!

, .AR LW Cum ati reusit s treceti de acest
50C? In general, amintirile pe care ni le formam in
copllarle pot da nastere unor adevirate traume pe
mai tarziu.

¥
5

: .z Stail sa vezi, a venit tata. A ascultat
cu atentie relatarea mea despre ce se intAmplase
la scoald. A zis ¢ e o prostie sa cred asta. A luat
de pe perete icoana Nasterii Mantuitorului. Mi-a
pS)VAeStlt, cum stia el, ce se intdmpla acolo. Si apoi

vazand cd nu m-a convins, a inceput sa c:olindei
Ta're, inalt, cu vocea lui de tenor ales. in cateva
minute a sunat cineva la usa. Mi-a fost teama3 si
nu fie sectoristul ori tipul de la partid. Dar nu

era un vecin mai tanar. Cerea tatei si-I primeascz{
sd colinde si el. Bariton. Era Ajunul si plutea in
aer un mister desadvarsit, altfel nu-mi éxplic cum

pe rand, toti vecinii de palier, apoi ceilalti, de 1:;
celelalte etaje, s-au strins in cel mai curz’ij’os cor
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